

Official Selection in the New Journalism Award of the  
Gabriel García Márquez's Foundation for a New Iberoamerican Journalism (FNPI).

# The Chilean way to abortion

By Piero Montebruno and Alejandra Delgado

Translated by Piero Montebruno

*During the final six months of the Unidad Popular, a medical team from Barros Luco Hospital performed 3,000 free and perfectly legal abortions. It was such a success that it was thought to extend the experience to the whole country. After the coup d'état, the team confined themselves in the hospital for three days assisting deliveries and injured women and trying to survive. Their experience became a metaphor of a country that was dying and simultaneously coming into the world covered in blood.*

Everyone in Barros Luco Hospital knew “The Machine”. It looked like two washing machines joined together, and it vacuumed with a gentle slurping noise like that of a drinking straw. The corporal fluids cleanly circulated through its translucent plastic tubes into the sewage discharge. It worked painlessly and quickly.

On March 1973, when “The Machine” started to operate at full capacity, doctors at the hospital could perform almost 500 abortions per month.

“The induction lasted three or four hours, and the patients could walk home afterwards. I used to ask if they were in pain, and everyone told me ‘no’ ”, nursing auxiliary Violeta Espíndola recalls.

“The Machine” is one of the most forgotten chapters of the Unidad Popular. It allowed all women from the Barros Luco catchment area of Santiago who were less than three months pregnant to abort free of charge, without skirting the law and under full medical supervision. Between March and September of 1973, at Barros Luco Hospital, in practice, abortion was legal.

“From the moment that we began operating “The Machine”, women didn’t stop arriving. Every day, more came. They came from all over Chile. They pretended to live in the Barros Luco catchment area,

and that was all... We couldn't deny assistance. Even educated, affluent women came", nursing auxiliary María Elena Flores says, describing the experience.

The medical team had no ethical conflicts with doing their work.

"We had witnessed so many deaths from clandestine abortions", María Elena explains.

"Women arrived with knitting needles, with coligüe sticks, with fence wires. They had rinsed themselves with hydrogen peroxide, with soap, with permanganate. They had also inserted aspirin into their vaginas. We saw so many die in front of us," the mid-wife Gloria Santander recalls.

Throughout most of 1973, a daily average of 20 women came to Barros Luco to be treated by "The Machine". And the morning of September 11th was no exception.

## **DAY 1**

Nursing auxiliary María Elena Flores was in charge of making appointments for abortions. The day of the coup d'état she arrived to the Maternity of Barros Luco at 7 am. At that time the Navy had already taken control of Valparaíso, and President Allende was commuting to La Moneda escorted by the GAP. Half an hour later she heard via Radio Corporación the first of the fourth Allende's speeches with which the President closed an era. Then she was convinced that the coup this time was to be taken seriously. She called her mother and asked her to collect water, buy some cans of beans and to keep the children from going outside. Shortly after she made her appearance in the waiting room and told every woman to go back home.

The women were aware of what was going on, but they refused to leave. There was desperation written on many of their faces. "I will not leave", one said. Many nodded signaling they wanted to stay at their own risk. Some were already three months pregnant, so missing their appointments would force them to pursue a clandestine abortion.

By then, tanks were besieging La Moneda, and President Allende was fully aware of the magnitude of the military push. At 9 am, the radio transmitted his last words. At the same time, the military *bandos*<sup>1</sup> could be heard announcing the end of the UP and the Chilean democracy. María Elena climbed onto a bench and shouted, "They say on the radio that they are going to kill the President. Please, return to your homes."

She had barely finished speaking when the shooting began. All the women waiting disappeared.

---

<sup>1</sup>military communiqués

María Elena joined the team at the Maternity to assist deliveries. She recalls that her husband appeared at the hospital to beg her to come home. He told her that soldiers were everywhere. That many people had been arrested and injured.

She refused to leave. There were hospitalized patients, women who were almost ready for labour. She had to stay to help. María Elena accompanied him to the entrance to the hospital in Gran Avenida. What she saw is still etched in her memory. It was the image of the great malls emptying.

“It was like war, when everyone departs. Hundreds of people were fleeing the city centre by foot. Some were carrying babies on their backs. Others were walking barefoot to endure the long escape from Alameda. I said goodbye to my husband, I begged him to take care of the children, and he joined the march of those who could do nothing but go and hide as best they could very much inside their homes.

The curfew started at 6 pm. But since 3 pm the only ones on the street had been those ready to fight to the death.

“There was so much tension over the shooting that the women who were in the Pathological Pregnancy section started labour early. It was insane”, recalls María Elena. She adds, “We would assist a delivery. Then we put a label on the baby and left them there, naked! We had no time for anything more. On the 11th we worked all night receiving babies”.

Nobody slept. It was the same on the following nights. The confinement of the medical team lasted for three days during which the Maternity was a completely separate world where the first babies were born under the dictatorship.

## **ABORTIONS**

Abortions at Barros Luco Hospital were not a consequence of any new law. It was just that the hospital personnel had decided to take action against the high maternal mortality and serious injuries due to clandestine abortions.

The decision corresponded to the spirit of the time. During the UP the idea to legalize abortion gained popularity even in many conservative groups. For instance, the Paula Magazine owned by Roberto, the brother of Agustín Edwards, the owner of the Mercurio Newspaper, published several articles in favour of the legalization of abortion. Even, in its September edition, just days before the coup, its cover title was “DOCTORS DECLARE THEMSELVES IN FAVOUR OF THE LEGALIZATION OF ABORTION”.

The argument that was flourishing was quite simple. Abortion would exist, with or without medical

supervision. Women were admitted after horrendous attempts to self-abort. At Barros Luco Hospital, dozens of women died every year as a result of related infections or anaemia. For the medical team, denying attention to a woman who had decided to end her pregnancy was to force her to resort to clandestine abortion. All of the abortion personnel at Barros Luco felt compelled to address that omission.

They all agreed to use therapeutic abortion in its broadest sense. Indeed, if a woman clearly put forth that she didn't want to be pregnant, it was considered therapeutic to induce a safe abortion.

Doctor Aníbal Faúndes was instrumental in forming this new view of abortion. For him, the key step was the March 1973 assembly in which all the personnel of the abortion section of Barros Luco Hospital participated. They decided that the only requirements needed to authorize an abortion were to live in the Barros Luco catchment area of Santiago and be less than three months pregnant.

"What allowed all this to happen was the collective participation in the decisions, something very unique to the Unidad Popular. This decision wasn't made by the doctors alone, but by all the abortion personnel. If it hadn't been done that way, nursing auxiliaries whose work tripled as a result would never have accepted the decision. It was the strength of a collective commitment that made all this possible", says Faúndes from Brazil, where he has lived since his exile in 1973.

Even 30 years after his experience with the Barros Luco abortion team and with Chilean societal opinion marching in the opposite direction, Faúndes stands up for what the personnel in Barros Luco did, describing it as a participative and humanitarian way of dealing with a serious medical issue.

"There was abortion before the coup and after the coup, and there's going to be forever. The only thing that does change is how much risk the woman faces. We did not increase the number of abortions. We just made them less dangerous."

## **THE AIR FORCE'S FIGHTER AIRCRAFT**

Doctor Aníbal Faúndes was on shift that Tuesday of September. The other two doctors that should have been with him were militants of the Unidad Popular and had to hide.

"I came to the hospital that Tuesday the 11th, and I didn't leave until Friday morning." He adds, "Seriously, I was left alone with some nursing auxiliaries, the medical students, the Junior Doctors and the mid-wives. Several times Pinochet soldiers entered the Maternity. The first time, there was shooting. There were also lost bullets. One entered the ante-natal ward; another, the obstetric curettage ward, and it embedded itself in a sterile surgery kit.

Two of the remaining mid-wives were militants of the Communist Party. When the Pinochet soldiers arrived, Doctor Faúndes was able to hide them faking an ongoing surgery. I was convinced they would not risk entering an operating theatre. But they nevertheless entered, “wearing uniforms and pointing machine guns. I left one of the mid-wives suturing skin, and faking confidence I approached the soldiers and conducted them outside the operating theatre. At first, they wanted to arrest me. But then I told them, “If you take me, there won’t be any doctors in the Maternity, and you can see that the ward is full of patients.”

María Elena remembers that another picket burst into the labour room. “They came in suddenly, while the women were in labour. The women screamed, ‘Don’t kill me, don’t kill me!’. Through the loudspeakers could be heard orders that the people must surrender. I recall that one Pinochet soldier screamed at me, ‘Why are the babies naked?!’ I replied, ‘Because that’s how they come into the world’. Fortunately, he did not hear me.”

For the mid-wife Gloria Santander, the worst moment was when “the fighter aircrafts came. That was outrageous. I was on the third floor trying to make a phone call to my husband, when a fighter aircraft suddenly crossed the sky just outside the window. Right in front of me! It passed through the two wings of the building and then rose. With the gust, all the windows were thrown wide open. ‘This is the end’, I thought”.

The Maternity started to be evicted. “The newborns were carried to the cloister at the entrance of the hospital. The nuns helped to take care of them”, Violeta says.

Nursery auxiliary Alicia Morín recalls a couple of doctors on the roof of the building trying to knock down a fighter aircraft. “Then at least three helicopters arrived and started shooting at us. I saw the bullets come one after another, in a row”, adds Morín.

Throughout the whole day, María Elena remembers the sound of constant shooting. It was coming from the neighbouring Sumar textile factory and from the crude fighting in La Legua slum. At one moment, the shooting became deafening.

“I remember that the radio was announcing they were going to bombard the gas tank near Barros Luco Hospital. They said hundreds of meters in all directions will disappear, including the hospital. We were in panic. We sat on the stairs at the exit of the Family Planning section. Holding hands, we waited for the explosion to come. We were certain that we were going to die. The shooting was tremendous.

Suddenly, the shooting stopped, and a deafening silence took over.

I thought I was already dead. We started to pinch each other to see if we were dead or alive. We stood up and went back to work. It was terrible.”

That night, Doctor Faúndes asked a special favour of María Elena.

“Hey, Mona. You’ve got to cut my hair. Otherwise, if they don’t arrest me for being a communist, they’ll arrest me for offending public decency”, he said.

## **DAY 2**

On September 12th, there was no public transport in Santiago. María Elena recalls that the pregnant women arrived by foot, gasping, ready to give birth.

“One woman arrived in a state of shock and already in labour. She shouted, ‘These fucking Pinochet soldiers!’ She told us that on her way to the hospital she saw many corpses on the sidewalks. She tried to help the dying men, but she was told, ‘You, miserable. Keep walking if you don’t want it to get worse.’”

María Elena also remembers a pregnant woman who arrived with a gunshot wound through her belly. “She was saved, but her baby was dead. Those are things that I can’t ever forget.”

Throughout the whole day, trucks arrived. They brought both injured people and corpses.

They were thrown like dogs into the Pathological Anatomy building. We got rid of the ID cards and burnt the corpses in the incinerator. We didn’t want the Pinochet soldiers to know who they were so they could persecute the victims’ families.

## **DAY 3**

A few days after the coup, Faúndes travelled to a medical conference in Miami.

“While I was abroad, a list was published of dangerous doctors, all of whom that were still in Chile had been arrested and sent to Dawson Island. My wife saw me on the list and let me know that I should not come back. For 11 years, I could not return to Chile.”

In 1984 he visited Chile again for the 21st anniversary of Family Planning in Chile, and he took advantage of the trip to visit the maternity of Barros Luco.

Nursery auxiliary Violeta Muñoz saw him sitting on the stairs looking toward the abortion section. “He was painstakingly weeping”, she says.

“Although you might not believe me, I’m in love with this Maternity”, Faúndes admits to *The Clinic* magazine.

On the 13th, María Elena managed to leave the hospital. When she came back a week later, she realized the new authorities had declared her persona non-grata. A military order placed her under house arrest.

She was only allowed to come back to work in December. But by then everything had changed.

“The authorities were not the same. Everything was being overseen by Pinochet soldiers. Many did not come back. Many members of the work union had been arrested. The Barros Luco Hospital had become a shadow of what it once was. Nobody wanted to talk, and they were no longer doing abortions. I never saw “The Machine” again. Who knows where is it now?”

Nursery auxiliary Violeta Espíndola thinks she knows:

“For a long period, it was rumoured that “The Machine” was taken to the Air Force Hospital.”

# La vía chilena hacia el aborto

Por Piero Montebruno y Alejandra Delgado

*Durante los últimos seis meses de la Unidad Popular, un equipo del Barros Luco realizó 3 mil abortos gratuitos y perfectamente legales. Su éxito fue tal que se pensó en extender el modelo al resto del país. Tras el golpe de Estado, el equipo permaneció tres días encerrado en el hospital atendiendo partos, heridas y tratando de sobrevivir. Una metáfora sobre un país que muere y otro que viene al mundo cubierto de sangre.*

Todos en el Hospital Barros Luco la conocían como “La Máquina”. Parecía estar hecha con dos lavadoras pegadas y aspiraba con un ruido suave como el de un sorbeteo. Los fluidos circulaban limpiamente por sus tubos de plástico transparente hacia los desagües. No producía dolor y era rápida.

En marzo de 1973, cuando comenzó a trabajar a plena capacidad, “La Máquina”, permitió a los médicos de ese hospital hacer casi 500 abortos mensuales.

-La intervención duraba tres o cuatro horas y las pacientes se iban a casa caminando. Yo les preguntaba si les dolía y todas me decían que no- recuerda la auxiliar Violeta Espíndola.

“La Máquina” es uno de los capítulos más olvidados de la Unidad Popular. Aquel en que se permitió a todas las mujeres del sector sur de Santiago y con tres meses de embarazo, abortar gratis, sin burlar la ley y con supervisión médica. Entre marzo y septiembre de 1973, en el Barros Luco, el aborto fue, en la práctica, legal.

-Desde que empezamos con “La Máquina”, las mujeres no pararon de llegar. Cada día venían más. Venían de todo Chile. Simulaban vivir en la zona sur, y listo... Nosotros no podíamos negarnos a atenderlas. Venían hasta señoritas que se notaba tenían estudios o eran de situación-, describe la auxiliar María Elena Flores.

El equipo médico no tenía conflictos éticos para realizar este trabajo.

-Habíamos visto morir a muchas pacientes como consecuencia de los abortos clandestinos- explica María Elena.

-Las mujeres llegaban con palillos de tejer, con palos de coligüe, con alambres que sacaban de las rejas. Se hacían lavados con agua oxigenada, lavados jabonosos, lavados con permanganato. También se metían aspirinas. A muchas las vimos morir- recuerda la matrona Gloria Santander.



Durante gran parte de 1973 un promedio de 20 mujeres diarias llegaron hasta el Barros Luco para ser tratadas con “La Máquina”. Y la mañana del 11 de septiembre no fue la excepción.

## **DIA 1**

La auxiliar María Elena Flores era la encargada de dar las horas para los abortos. El día del Golpe llegó al Barros Luco a las 7 de la mañana cuando la Armada había tomado el control de Valparaíso y el Presidente viajaba rumbo a La Moneda escoltado por los GAP. Media hora después oyó en la radio Corporación el primero de los cuatro discursos con que Allende puso fin a una época. Y tuvo la certeza de que esta vez el Golpe era en serio. Llamó a su madre y le pidió que juntara agua, comprara porotos y no dejara salir a los niños a la calle. Luego se dirigió a la sala de espera y les pidió a las pacientes que se volvieran a sus casas.

Las mujeres estaban al tanto de lo que pasaba, pero no querían irse. Había desesperación en el rostro de muchas. -De aquí no me muevo- dijo una. Varias asintieron. Algunas tenían ya tres meses de embarazo y perder la hora implicaba recurrir a los abortos clandestinos.

Para entonces los tanques ya rodeaban La Moneda y el Presidente tomaba conciencia de la magnitud del movimiento. A las 9, la radio transmitió sus últimas palabras. También, los bandos militares que abortaban la UP y la democracia. María Elena se subió a un banco y gritó.

-Dicen por la radio que van a matar al Presidente. Por favor, vuelvan a sus casas.

Apenas terminó de hablar comenzó la balacera. Y se produjo el desbande.

María Elena se unió al equipo de la maternidad para atender partos. Recuerda que su marido llegó hasta el hospital y le suplicó que volviera a la casa. Le contó que los militares estaban por todas partes. Que había muchos detenidos y heridos.

Ella le dijo que no se iba. Habían pacientes hospitalizados, mujeres que estaban por parir. Debía quedarse para ayudar. María Elena lo acompañó a la puerta del Hospital por Gran Avenida. Lo que vio aún está grabado en su memoria. Es la imagen de las grandes alamedas vaciándose.

-Parecía como en la guerra, cuando la gente emigra. Cientos de personas se alejaban del centro caminando. Algunos llevaban a sus niños al hombro. Otros llevaban sus zapatos en la mano porque venían andando desde la Alameda. Yo me despedí de mi esposo, le pedí que cuidara a los niños y él se sumó a la marcha de los que no tenían otra que ir y meterse lo más dentro que pudieran de sus casas.

El toque de queda comenzó a las seis de la tarde. Pero ya a las tres sólo estaban en la calle los

dispuestos a batirse a muerte.

-Era tanta la tensión con las balaceras, que las mujeres que estaban en el Embarazo Patológico empezaron a parir antes. Fue una cosa de locos, recuerda María Elena. Agrega: “las recibíamos, les poníamos las etiquetas y las dejábamos ahí, ¡piluchas!. No había tiempo para nada más. El 11 trabajamos toda la noche recibiendo guaguas”.

Nadie durmió. Tampoco las siguientes noches. El encierro del personal médico duró tres días durante los cuales la maternidad se transformó en un mundo aparte. Allí vinieron al mundo los primeros nacidos en dictadura.

## **ABORTOS**

Los abortos que se hacían en el Barros Luco no eran el resultado de ninguna reforma legal. Se hacían simplemente porque el personal de la maternidad, había decidido hacer algo frente a la cantidad de muertes y lesiones graves que provocaban los abortos clandestinos.

La decisión correspondía al espíritu de una época. Durante la UP la idea de legalizar el aborto ganó terreno incluso en los sectores más impensados. Por ejemplo, en la revista Paula, propiedad de Roberto Edwards, hermano del dueño de El Mercurio, Agustín Edwards. En ese medio se publicaron varios reportajes a favor de su despenalización. Incluso, el mismo mes del golpe ese medio llevó en portada un artículo titulado “MÉDICOS SE DECLARAN A FAVOR DEL ABORTO LEGAL”.

El razonamiento que ganaba fuerza era muy simple. El aborto existía, con o sin supervisión médica. Las mujeres llegaban a los hospitales después de los más brutales intentos por interrumpir su embarazo. En el Barros Luco, morían decenas de mujeres al año por infecciones o anemia. Para los médicos de ese hospital, negarle la atención a una mujer decidida a poner fin a su embarazo era obligarla a recurrir a las aborteras. Todo el personal del sector de abortos del Barros Luco sentía responsabilidad por esa omisión.

La solución fue usar el aborto terapéutico en su sentido más amplio. Al punto que si una mujer manifestaba claramente no desear su embarazo, se consideraba terapéutico interrumpirlo.

El doctor Aníbal Faúndes fue de los puntales de esta nueva forma de enfrentar el aborto. Para él el punto de inflexión resultó ser la asamblea de marzo de 1973 en la que participó todo el personal médico del área de abortos del Barros Luco. Allí se decidió que los únicos requisitos para abortar eran vivir en el sector sur de Santiago y tener menos de tres meses de embarazo.

-Lo que permitió que todo esto ocurriera fue la participación colectiva en las decisiones, algo muy propio de la Unidad Popular. Esta decisión no la tomamos los médicos sino todo el personal del sector de abortos. Si no hubiese sido así, las auxiliares que tuvieron que trabajar el triple, no habrían aceptado. Fue el concepto de compromiso popular lo que permitió que ocurriera todo- dice Faúndes desde Brasil, donde vive su exilio desde 1973.

A 30 años de la experiencia del Barros Luco y con la sociedad chilena marchando en sentido contrario, Faúndes defiende lo que se hizo en ese hospital, como una forma participativa y humanitaria de enfrentar un problema médico.

-Aborto hubo antes del Golpe y después del Golpe y habrá siempre. Lo único que cambia es cuánto riesgo corre la mujer. Nosotros no hicimos más abortos de los que había. Sólo los hicimos menos peligrosos.

## **EL AVIÓN**

El doctor Aníbal Faúndes estaba de turno ese martes de septiembre. Los otros dos médicos que debían acompañarlo, militaban en partidos de la Unidad Popular y debieron esconderse.

-Entré al hospital el martes 11 y no salí hasta la mañana del viernes. Agrega: “Al final, quedé sólo con algunos auxiliares, los internos, los becados y las matronas. Varias veces los milicos entraron a la maternidad. La primera vez, incluso disparando. También llegaban balas perdidas. Una de ellas entró a preparto; otra, a la sala de raspados, y se alojó en una caja de cirugía.”

De las matronas que se quedaron, dos eran militantes del Partido Comunista. Cuando llegaron los militares, Faúndes se las ingenió para ocultarlas improvisando una intervención quirúrgica. Pensaba que no se atreverían a ingresar a un pabellón en marcha. Pero entraron igual “con uniforme y apuntando sus ametralladoras. Yo dejé a una de las matronas cerrando la piel y salí con ellos haciéndome el leso. Al principio querían llevarme preso. Yo les dije: “si ustedes me llevan, no queda ningún médico en la maternidad y ustedes ven como está lleno de gente”.

María Elena recuerda que otro grupo de soldados irrumpió en la sala de partos: -Entraron de sopetón, mientras las mujeres estaban teniendo sus guaguas. Ellas gritaban: ¡no me maten, no me maten!. Por los altavoces se escuchaba que pedían que la gente se rindiera. Me acuerdo que un milico me gritó: “¿por qué las guaguas están desnudas?!” “Porque así vienen al mundo”, le respondí. Menos mal que no me oyó.

Para la matrona Gloria Santander, el peor momento fue cuando “llegaron los aviones. Eso fue impactante. Yo estaba en el tercer piso intentando comunicarme con mi marido, cuando veo pasar frente a la ventana un avión. ¡Justo en frente mío! El avión se metió entre las dos alas del edificio y se elevó. Con el viento se abrieron las ventanas. ‘Aquí se acaba todo’, pensé.

La maternidad comenzó a ser desalojada. -A las guaguas se las llevaron hasta el claustro que había a la entrada del Hospital. Las monjas ayudaron a cuidarlas, dice Violeta.

La auxiliar Alicia Morín recuerda a un par de doctores en el techo de la maternidad tratando de derribar al avión. -Después llegaron por lo menos tres helicópteros y comenzaron a dispararnos. Una veía las balas salir una tras otra, en filita- agrega Morín.

Durante todo ese día, María Elena recuerda el permanente sonido de una balacera. Provenía de los enfrentamientos en textil Sumar y de los combates en la población la Legua. En un momento, la balacera se hizo ensordecedora.

-Me acuerdo que por la radio dijeron que iban a bombardear el gasómetro que quedaba cerca del Barros Luco. Dijeron que cientos de metros a la redonda iban a desaparecer incluido el hospital. Sentimos pánico. Nos sentamos en las escaleras que estaban a la salida de Planificación Familiar. Nos tomamos las manos esperando que viniera la explosión. Teníamos claro que nos íbamos a morir. La balacera era tremenda. De repente se acabaron los disparos y vino un silencio sepulcral.

Yo pensé que estaba muerta. Nos empezamos a tocar, para ver si era cierto. Después nos paramos y seguimos trabajando. ¡Fue terrible!

Esa noche, el doctor Faúndes le pidió un favor especial a María Elena.

-Oye, Mona. Córtame el pelo mira que si no me llevan por comunista, me van a llevar por maricón- le dijo.

## **DÍA 2**

El 12 de septiembre no hubo locomoción en Santiago. María Elena recuerda que las embarazadas llegaban hasta el servicio caminando apenas, jadeantes, listas para dar a luz.

-Una señora llegó en estado de shock a punto de parir.

Gritaba ‘¡estos milicos conchesumadre!’ Nos contó que viniendo para el hospital vio a muchos muertos en las veredas. Se quiso agachar pero le dijeron: “ya infeliz, sigue andando si no querís correr la misma suerte”. María Elena también recuerda a una mujer que llegó con el vientre atravesado por una bala.

-Ella se salvó, pero su guagua estaba muerta. Son cuestiones que no he podido olvidar nunca. Durante todo el día llegaron camiones con heridos. Y también con muertos.

-Los tiraban como perros en el edificio de Anatomía Patológica. Nosotros les sacábamos el carnet y los quemábamos en el incinerador. No queríamos que los milicos supieran quiénes eran y persiguieran a sus familias.

### **DÍA 3**

Unos días después del golpe, Faúndes viajó a una reunión médica en Miami.

-Mientras yo estaba afuera apareció una lista de médicos peligrosos, todos los cuales fueron detenidos y mandados a la Isla Dawson. Mi esposa se enteró y me avisó para que no volviera. Durante 11 años no regresé a Chile.

En 1984 estuvo de paso con ocasión del aniversario de los 21 años de la Planificación en Chile y aprovechó de visitar la maternidad del Barros Luco.

La auxiliar Violeta Muñoz lo vio sentado en la escalera mirando hacia el sector de abortos. “Se le caían sus lagrimones”, dice la auxiliar.

-Aunque no me crean, yo amo esta maternidad- dijo Faúndes a The Clinic.

El 13, María Elena logró salir recién del Hospital. Cuando regresó una semana más tarde se enteró que las nuevas autoridades la consideraban persona “non grata”. Por orden militar quedó con detención domiciliaria.

Sólo pudo volver a trabajar en diciembre. Pero todo había cambiado.

-Las autoridades no eran las mismas. Todo estaba vigilado por militares. Mucha gente no volvió. Varios dirigentes del hospital estaban detenidos. El Barros Luco se convirtió en una sombra. Nadie hablaba y ya no se estaban haciendo los abortos. Nunca más vi ‘La Máquina’. ¡Vaya usted a saber en manos de quien quedó!”.

La auxiliar Violeta Espíndola cree saberlo:

-Durante mucho tiempo se comentó que ‘La Máquina’ se la llevaron a la FACH.